...para todas las personas
que he encontrado en

el camino y me han
ensenado a respetar, a
escuchar, a no juzgar,
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INTRUSO

No aceptes lo habitual como cosa natural,
porque en tiempos de desorden,

de confusidén organizada,

de humanidad deshumanizada,

nada debe parecer natural.

Nada debe parecer imposible de cambiar.

Bertolt Brecht
1898 - 1956



Para poneros en contexto

Segun la Real Academia de la Lengua, un intruso es
alguien que alterna en un ambiente que no le es propio o
se introduce en algo sin derecho.

Eso es precisamente lo que ahora mismo estoy
haciendo: ponerme a escribir, cuando soy muy
consciente de que “es un ambiente que no me es
propio”. Pido disculpas de antemano ya que no me he
podido resistir a la tentacion de hacerlo, asumiendo el
vocablo como muy descriptivo de esta accion.

Este término también se puede aplicar al viaje, porque
queramos o no, nos introducimos en la vida de muchas
personas sin ningun derecho... otra cosa es que seamos
aceptados o no.

Una vez aceptada mi osadia como tal, voy a intentar
relatar algunas situaciones, vivencias y anécdotas, con
la intencién de haceros participes de ellas y ver si soy
capaz de animaros a viajar, VIAJAR si, con mayusculas.

Tuve la suerte de nacer en una familia numerosa

donde el arte y la cultura impregnaban el dia a diay la
pasion por conocer hacia que nuestros padres fueran
capaces de meternos a los siete en un Seat 600 para...
Irecorrer Europal!. Esto fue sin duda el germen de mi
pasion y a medida que iba creciendo, viaje tras viaje, se
acrecentaba. Cada regreso se convertia enseguida en la
busqueda del siguiente destino.

- Con dos "pedazos" de amigos, Isidoro Gallo y Fernando
Garaizar, empezamos a buscar los lugares mas
. R reconditos e interesantes del planeta, dejando para el
= - final los faciles y conocidos (para que nos lleven en silla

B | de ruedas) y siempre con un presupuesto minimo. La
= ' - idea era siempre la misma: una mochila liviana, un punto
e de llegada y a recorrer el pais de lado a lado sin nada

; = previsto, dejandonos llevar por los momentos, las horas
y las gentes con las que nos cruzabamos y tratando
siempre de aprender y conocer siguiendo una regla muy
simple: oir, ver y callar.

Viajar puede ser muy barato si somos capaces de
prescindir de ciertas comodidades y nos salimos de los
circuitos establecidos. Ademas nos permite conocer
gentes, ritos y lugares que no estan en las guias

(ni preparadas para los turistas) y estimular nuestra
capacidad de asombro ante lo inesperado.
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Asi hemos recorrido muchos paises, vivido
experiencias que nos han marcado, sufrido algunos
contratiempos y conocido realidades que nos han
puesto en nuestro sitio. Nos ha permitido reconocer
que somos unos seres privilegiados solo por nacer
en un lugar concreto y que la historia la escriben los
vencedores... la realidad suele ser otra. También nos
ha puesto delante la otra verdad que no se cuenta,
la que no se refleja en los medios de comunicacion,
la que no interesa y en la que nacen, viven y mueren
muchas de esas personas que cuando te miran,
dejan huella.

Otra forma de viajar es hacerlo con un fin concreto
y al que me llevd mi trabajo para el Instituto de
Astrofisica de Canarias. Nacié Shelios: una
asociacion para perseguir eclipses, auroras y
fenébmenos celestes que fundamos Ricardo Porras,
Angel Gémez, Javier Cosme, Adela Iglesias, Mikel
Serray yo.

A ésta siguid otra asociacion con parecidos fines,
pero diferentes compafieros: Cenitexpediciones,
formada por Erika Urquiola, Cipriano Carrillo, Rubén
Naveros y quien esto escribe.

Esta forma de viajar tiene unas connotaciones
diferentes porque vas a un lugar concreto y persigues
un fin que no sabes si vas a poder lograr, lo que le
confiere una emocioén especial por la incertidumbre
del resultado.

Perseguir un eclipse en medio del océano Atlantico,
en Turkia, India o Chile, ver las auroras boreales en
Groenlandia o tener delante las enigmaticas Llamas
Blancas de Choquequirao en Peru, tampoco te dejan
indiferente.

Esa imposible indiferencia, y alguna que otra
circunstancia, nos llevé a Erika Urquiola, Unai Cafiada
y Gotzon Cafiada, a impulsar la Asociacion Bloko

del Valle, que desde 2010 y con la herramienta de

la percusion como aliada, nos permitia aportar algo

a los espacios donde viajabamos: musica, valores,
emociones y la pertenencia a un grupo que sigue
creciendo ano tras ano.

Y ahora voy a tratar de compartir contigo momentos
que nunca se olvidan y que me han hecho ser como
soy: un intruso... porque tu tampoco me has invitado

a compartir tus ojos.



¢Viajamos?

Son ya unos cuantos anos viajando, .
durante los cuales hemos ido viendo y .«
viviendo cambios, progreso, desastres...

-».

oprimen... como el poderoso aplasta al
débil y como el deseo de. poder lleva
a palses enteros .

a la mas completa ruina. \ *
Viajar se ha popularizado, Ios‘destingéﬁ
se han acercado, el turismo se ha
multiplicado y, en ocaS|ones~ ha

dafo en las poblacwnes locales menos
favorecidas. 4'T | /
Entre viaje y viaje hemos dejado k
atras algunas situaciones y néersonas
y encontrado otras en el camino
hemos ido creciendo, cambiando y-
aprendiendo. :

Algo muy evidente cuando mlr
son los cambios producidos ‘tanto &
origen como en destino. Haee unos
afios, en el lugar mas recondito.de
planeta encontrabas una CocaCéla=™H
encuentras una CocaCola y un movil.

El acceso a la informacién y la
inmediatez de las comunicaciones son

un avance, claro, en lugares donde dar
un recado eran tres dias de camino, =
ahora son segundos. , )

Esto ha supuesto cambios importantes
en sociedades escondidas, pero no ha
supuesto un acercamiento sino todo lo
contrario... cada vez es mayor la brecha

entre mundos. N =
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Viajes desorganizados

Moverse por el mundo en viajes
“‘desorganizados” depara sorpresas que

no ofrecen los circuitos, como vivir “los
funerales del cielo” en Tibet (una ceremonia
prohibida a extranjeros), encontrar a un ex
futbolista del Malaga en Kirguizistan y que
una servilleta sirva como salvoconducto para
llegar a Katmandu. Estas son algunas de las
vivencias y situaciones que nunca viviras

en un tour organizado.

No digo que en esos viajes no vayas a ver
cosas que también son interesantes, pero
viajando por tu cuenta, el factor sorpresa, lo
desconocido, lo sorprendente e incluso los
problemas, estan en cualquier recodo del
camino y tienes que solucionarlos

sobre la marcha.

Eso te crea un gusanillo dentro, crea
adiccion: esa sensacion de que coges

un avion y llegas al punto de saliday a
partir de ahi no sabes lo que va a pasar...
hace subir la adrenalina.



¢ Qué hay en la mochila?

Una pequefia mochila con un maximo de 8 kg es
suficiente para un viaje de un mes.

Bueno, si el viaje es a un lugar frio, se puede
ampliar a 10 kg.

Los "por si acaso" nos hacen cargar muchas
horas con cosas "necesarias" que no lo son.

Una muda, dos camisetas, dos pantalones, media
pastilla de jabdn Lagarto, una bayeta como toalla,
cepillo de dientes y un polar son suficientes.

Viajar ligero de equipaje es importante.

Nunca sabes cual va a ser el medio de
locomocidn ni con lo que te vas a encontrar en el
camino y no perderlo de vista es vital.

Por supuesto, lo que lleves de valor siempre
encima y bien controlado, porque un despiste
puede suponer un grave problema.

Haciendo tiempo para coger el avion de vuelta
a casa, desde Nairobi, paramos en un pequeno
local de carretera para tomar un té.

Llegado el momento, cogemos un taxi para
acercarnos al aeropuerto y a mitad de camino me
doy cuenta de que he dejado mi mochila en la
silla que ocupaba. Estupor!!!

Ahi llevaba la documentacion, los pasaportes, los
billetes de avion, la camara de fotos y el dinero!!!

Me temblaba todo, porque eso suponia que
Erika, Rubén y yo nos quedabamos en tierra.
Dimos media vuelta y deshicimos lo andado,
mientras iba ordenando las ideas para ver
cémo solucionar mi despiste. Al llegar al café,
un sefor nos esperaba con la mochila en la
mano haciendo sefas y sonriendo me dice:
“les estaba esperando”.

No quiso aceptar nada y, por supuesto,
no faltaba nada.




Miedo a viajar

Recorrer el planeta sin programa
puede tener sus riesgos, es cierto,
pero muchas de las informaciones
sobre lugares "no recomendados”

hay que ponerlas en cuarentena.

Lo habitual es que los medios

de comunicacion se hagan eco
de noticias con morbo (que se
venden mejor), pero es muy raro
leer articulos sobre la amabilidad,
la cortesia y la hospitalidad con
la que en casi todas partes del
mundo se recibe al viajero.

Atravesar cualquier pais es facil
dejandote llevar por tu instinto y
sentido comun.

Siempre encuentras personas que
te ayudan y que son capaces de
darte su comida del dia para que

puedas seguir viaje.

Sélo hay que tener un poco

mas de atencion en las grandes
ciudades donde siempre hay zonas
no recomendables a determinadas
horas de la noche, pero incluso en
esas, si las visitas con alguien de
la zona, no tienes nada que temer.




¢Dénde vamos?

Una mochila con lo imprescindi
una tarjeta de crédito nos en po
camino hacia casi cualquier des
del planeta. No hay que pensa

demasiado.

Nuestro destino nos espera co
los brazos abiertos, pero no se
ocurre pensar en la imagen que
transmitimos cuando pagamos
30€ y 1000€ por pasar una noc
cuando las personas que alli‘tr
estan cobrando 70$ al mes y nc
sonrien...

No tenemos ningun problema p
llegar hasta su casa y, muchas
veces, ponerles mala cara porg
cosas no estan como a nosotro
gustan...

¢, Como no van a desear poder
lo mismo? Pero no pueden.

Primero, conseguir un pasapo
casi imposible, ademas de mu

Segundo, acceder a un visado
practicamente una utopia.

Tercero, no les vamos a dejar €
si no tienen dinero.

Y a los que se arriesgan a perd
hasta la vida por conseguirlo sc
capaces de dejarlos morir en €
a manos de mafias sin escrup

Y volvemos a casa, tan tranqui

pensando que hemos conocido
pais espectacular...
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¢ Qué llevarnos a la - @
boca?

.‘..J:'

; s
En cada lugar que visitamos e - “f‘l -l:f'
hay personas que nacen, e M TR
viven y mueren alli y que - s
probablemente nunca hayan - TEh. - § I;: 0
conocido nada mas alla de . T A -.-'-..'.,{
su horizonte cercano. Son : ot IR
capaces de alimentase con lo . ‘.‘"‘- £
que tienen cerca y se les ve, F =
generalmente, saludables. el T

También hay sitios muy
complicados para la ¥ &
subsistencia y casi siempre por =
falta de agua, es cierto; pero

aun asi, se buscan la vida. '-if

=

e .

En estos sitios, nuestra rica:

y aséptica dieta parece no
encontrar manjares "dignos” g%
y ensegwda vienen las
comparaciones y la inevitable fﬁ
sentencia: "Esto no hay quien = 4’
se lo coma" o "Como.en casaj

ELER f};
Entonces qué hacemos ahl :

Algo no funciona. Igual es

mejor salir o ir a lugares d 1de -
puedas comer SIN MIEDOJ!i!r - il *
Si te animas a probar su diete -
igual te sorprendes y te gusta.n.. 1'-. \r‘

insectos, serpientes, ratas #‘
frutas, bayas... -

":‘-'1,

Y ya puestos en lo peor, una
simple diarrea te va a dejar
COmMo Nuevo, seguro.

LL 3
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Pensar antes de intervenir

El encargo de unas vidrieras para una iglesia
protestante de Abeokuta - Nigeria, me puso delante de
las narices situaciones en las que, si hubiera pensado
antes de actuar, mi reaccion habria sido diferente.

Joseph, mi anfitrién, vino a buscarnos a la casa donde
nos quedabamos para llevarnos a desayunar. Al salir,
me adelanté, abri la puerta del coche y me meti dentro.
Lo que luego paso, no lo podia entender... salid
Joseph y le dio una paliza al joven conductor por no
abrirme la puerta... al dia siguiente el conductor era
otra persona.

Ya en la iglesia donde habia que colocar las vidrieras,
pregunté por el lugar elegido... "es ahi mismo" me
dicen... No me lo podia creer, lo que yo llevaba no
entraba en ese hueco. Tenia casi un metro mas de

ancho.

Se monta un andamio de bambu y a picar la pared.
Ponen a mi disposicion un equipo de trabajadores,
pero sélo hay un martillo y un cincel, por lo que por

turnos vamos abriendo el hueco.

Una vez colocada la vidriera falta rematar el trabajo,
para lo que llega el albanil jefe.

El cemento se prepara en el suelo y lo suben los nifos
y las mujeres en una pequena palangana colocada en
la cabeza.

Al trepar por el andamio, a uno de los nifios se le cae.
Baja el jefe y le da un tremendo golpe en la mano con
la paleta de albanil. Cuando va a darle el segundo
golpe, le paro la mano.

Estupor general... la cara de odio que me lanza el jefe,
aun la tengo presente... acabo de ponerle en evidencia
delante de toda su gente. Desde ese momento el nifio
no se me separa ni un momento.

Pero un dia yo me fui.



El incesante ir y venir

En el lugar mas inhospito del
planeta, y aunque no lo parezca,
hay vida... un hilillo de humo, un

rebafo, una yurta o un simple
sendero por el que asoma una
figura que va de ningun sitio a

ninguna parte.



Rubies en el autobus

El trayecto entre Rangun (capital de Myanmar,
antes Birmania) y Mandalay, unos 700 km de
pista de tierra, lo hacemos en un destartalado
autobus tan pequefio como sus ocupantes y
donde dos asientos son ocupados por tres 0
cuatro personas mas sus enseres. Nuestras
piernas no entran y se prevén unas 18 horas de
trayecto, si no hay inconvenientes.

En una de las paradas para recoger nuevos
viajeros pido permiso para ir detras, colgado

en la escalerilla exterior que sube al techo del
autobus. Varias personas me ofrecen su sitio,
lo que declino amablemente y tras amarrarme
con el cinturon a la escalerilla, bajo la atenta

y sorprendida mirada del pasaje, continuamos
viaje.

Hacemos amistad con un viajero que nos ayuda
en las paradas para conseguir un poco de arroz
blanco sin especias (algo casi imposible... alli
todo pica) y nos cuenta que es estudiante y ha
ido a trabajar durante el verano en una mina de
rubies, para poder pagar sus estudios.

Nosotros no llegadbamos hasta el final del
trayecto, asi que bajamos en nuestra parada y
llegé la despedida.

Le saludamos desde tierra y de pronto se baja
corriendo del bus con un paquetito en la mano
que nos ofrece. Nosotros agradecidos lo abrimos
y iiiera una bolsita de rubies!!!

Nos miramos los tres... era evidente que no
podiamos aceptar, pero la escena es observada
desde todas las ventanillas del bus y el chico

se ve como comprometido, decepcionado y
enfadado por nuestra actitud. Le explicamos
que nuestra cultura no nos permite aceptarlo

si no tenemos algo con que corresponder a su
generosa dadiva... y parece que le convence.

Nos damos un abrazo se sube al autobus y parte
sonriente.
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Sin palabras

Cuatro ojos blancos rodeados por
una piel oscura emergen al otro lado
de la tabla donde me dispongo a
cenar un plato de arroz con verduras.

"“NQ\IIego a ver sus narices.

‘EiLas miradas se cruzan
- .yise centran en el plato.

ovimiento de mis cejas
como aceptacion, hace

que aparezcan dos manos derechas,
quey cogiendo un poco, bajan y
» vuelven.a subir vacias.

Esos cuatro ojos escudrifian el
espacio que nos rodea.... no les esta
' permitido estar ahi.

Una leve incIinicién de cabeza hacia
la izquierda hace que suba una
mano con.un papel arrugado, donde
con mugha delicadeza se vierte lo

5\ que queda.
Na Lo

L
b

tro 0jos se miran, sonrien
y.se vuelven hacia mi.

. Desaparecen corriendo en la
|bscuridad ‘con un paquetito arrugado
™, entre las manos...

) seguramente,
oﬂ%s ojos les esperan.

Pasados los afos, los ojos de esta
escena, que se desarrollé en una
pequena aldea africana, aparecen
entre mis recuerdos mas duros y
recurrentes.



Cuidado con la Policia

Queriamos ir a Uzbekistan,
para seguir la Ruta de la Seda:
Samarkanda, Khiva y Bukhara,

pero al llegar al aeropuerto no nos
dejan entrar en el pais porque no
llevabamos una invitacién de algun
uzbeko. Solucién: nos ponen en

un bus hacia Kirguizistan, para que
alli y con una agencia de viajes nos
arreglen el contratiempo.

Llegamos de noche a una lugubre
frontera y, como éramos los unicos
extranjeros, nos separan del resto de
viajeros... algo empieza a oler mal...
nos llaman de uno en uno y me toca
a mi ser el primero.

Una sala con un pequeino quinqué
ilumina a tres corpulentos policias
que me preguntan por las drogas que
llevo ¢,...?

Me quitan la mochila, la dejan en
una silla y me piden que vacie mis
bolsillos en una mesa donde hay tres
pistolas sin duefio.

Cuando llegan a la cartera del
dinero, me la cogen y sin inmutarse
cogen 200$ preguntando si habia
algun problema... suponéis bien

mi respuesta... “en absoluto”, que
remedio. Todo resuelto. Lo mismo les
paso a mis dos compafieros.

Cuando se lo comentamos a la
agencia con la que teniamos que
hacer las gestiones para entrar

en Uzbekistan (una semana que
aprovechamos para patear su pais)
nos dice que es que cobran poco y
tienen que sacar algun extra...



Viajar por Tibet

El nuestro comienza con los preparativos en
Katmandhu, permisos, papeles y unos dias

de ligera aclimatacion a la altura, aunque sus
1.300m no son comparables a lo que nos
espera con altitudes medias de 4.000m y cotas
de mas de 6.000m.

Un camion nos lleva hasta Kodari, la puerta de
entrada a Tibet. Si llegar no es facil menos lo
es atravesarla, por la impresionante burocracia
china, todo es cuestion de tranquilidad.

Una vez pasada la frontera, la subida se hace
mas pronunciada. Desde los 1300m hasta
los 4.200m de Nialam en un dia, donde ya

empezamos a sentir el “mal de altura”.

Dolor de cabeza, malestar general, poco apetito
y dificultades con el suefio. Aqui ya se empieza
a sentir que Tibet no es un pais facil para
moverse: la altura, la orografia y los agentes
meteorologicos, tratan de complicar el viaje,
pero los paisajes y las gentes que nos vamos
cruzando nos hacen olvidar las penalidades de
la travesia.

Es un pais duro, con frios inviernos y humedos
veranos. Situado entre montes inhdspitos
arrasados por la erosion, rios turbulentos,

complicados accesos por caminos cortados a
diario y cordilleras con pasos de 5.200m donde
el tiempo se detiene (dato para los astrofisicos).

LLas distancias no se miden en horas ni en Km,
tan sélo estan.

Sabes cuando sales, nunca cuando llegas.

Los altos pasos y los nuevos valles despiertan
continuamente la curiosidad del viajero, lo
mismo que esa sorprendente vida que aparece
entre las montanas: los némadas con sus yacks
y nakcs, sus ennegrecidas (por el humo) yurtas
(tiendas) en las que sobrevivir a la altura, la
humedad y el frio, parece imposible.



Y sin embargo, alli estan con sus animales

y sus nifos, con su piel tan negra como los

yacks y esa sonrisa de ingenuidad aparente
tan caracteristica.

En estas alturas sélo viven en verano,
aprovechando los pastos que deja el
deshielo y viven basicamente de los
animales.

Comen carne de cabra y productos de la
leche, queso y mantequilla, que también
venden.

Con la mantequilla rancia preparan

el "chasuma" una especie de té muy
energeético, de fuerte sabor, dificil de tragar
y que es la bebida nacional tibetana. En un
recipiente cilindrico de madera se pone la
mantequilla, se afiade sal y agua hirviendo,
se bate vy listo.

El yack nunca se sacrifica para comer, es
su nexo con la vida en el valle, su medio
de transporte y su signo de riqueza. De

€él, aprovechan la lana para tejer y sus
excrementos, que se recogen al amanecer,
para cocinar y calentarse.

A medida que nos acercamos a los valles
se distinguen los pequenos pueblos,
absolutamente incorporados al paisaje, con
sus casas de adobe y piedra y esa forma
tan caracteristica de piramide truncada,
adornadas con grafismos de corte budista
en puertas y ventanas y los excrementos de
yack secandose en los muros.

Entre ellas se ve a sus moradores, un tanto
sorprendidos y esquivos al principio, pero
amables, sonrientes y curiosos en cuanto

hay un acercamiento.

Sus gestos denotan una humildad ancestral,
que supongo provocada por siglos de
sometimiento al sistema feudal existente.
Tienen una economia de subsistencia y no
saben lo que es tener agua, luz o aseos.



Monasterios

Dominando cada valle y siempre en lugares estratégicos y
de dificil acceso, aparecen las siluetas de los monasterios.
Aunque son muy numerosos hay que buscarlos, lo mismo

que su camino de acceso.

A medida que te vas acercando, atravesando rios y
subiendo pendientes mas propicias para alpinistas que
para viajeros, empiezas a sentir que algo extrafo te recorre
la espalda: una mezcla entre nerviosismo y paz que te
envuelve. Todo parece muerto...

La primera vision de algo que se mueve, envuelto entre
ropajes rojos y naranjas, es reconfortante: jHAY VIDA!

Silencio... paisaje y viento.

-Si te animas a seguir y entras, un murmullo grave, visceral

y repetitivo llega hasta tus oidos. Lo buscas con el corazon
latiendo acelerado y, de pronto, quiere pararse cuando al

“cruzar una pesada puerta de madera decorada, aparecen

ante tus ojos varias hileras de monjes enfrentados, cubiertos

~+ con sus tunicas granates, la cabeza rapada, sumidos en una
e ‘provocada penumbra roja y recitando los apaisados sutras

que mantienen entre sus piernas.

"Es una entonacion muy baja que parece salir del estobmago,
~ con una cadencia monotona que de pronto se rompe con
nos breves y ritmicos aplausos que les sirven para calentar
las manos.

Hace frio.

Por uno de los lados se abre una puerta y entran otros
: "'" 5 ', .monjes mas jévenes con las teteras que contienen el té de
yack que calentara su cuerpo durante otro rato.

-

Alrededor de ellos, toda una parafernalia de miles de
| Budhas diferentes, simbolos, pinturas, velas, incensarios y
estandartes, te envuelven, pero de esto eres consciente en
una segunda ojeada. Al entrar es como si no los hubieras

visto.

Los incensarios con plantas aromaticas y el consabido
humo, no hacen desaparecer los penetrantes olores a

la mantequﬂla y grasa de yack. Las velas son mechas

- flotando sobre la grasa que los devotos van depositando en
pequenas cantidades a modo de alimento espiritual.




El suelo esta cubierto por gruesas capas de esta
olorosa grasa que hace dificil caminar sin resbalar.

Todo esto te sume en una especie de
transportacion al mundo de los suefios. Parece
irreal... un tono mistico y envolvente te recuerda
que no perteneces a ese lugar. No entiendes nada,
pero lo sientes cercano.

Algun monje se digna a mirarte y obsequiarte con
una sonrisa, sin dejar de repetir su oracion. Los
demas siguen con lo suyo, no existes.

Salir a la luz del patio central, es un sopapo a la
intimidad.

Hay otros ritos que se hacen en los patios o en los
jardines y son como una especie de debates.

El que vimos en el "gompa" de Sera era una
especie de coreografia plastica perfecta: se
sientan en semicirculos en grupos de cuatro o
cinco monjes, con el maestro de pie en el centro,
provocando y preguntando con gestos y palabras a
los alumnos.

Estos piensan y responden de la misma

manera, creandose una algarabia de sonidos y
movimientos, unos duros (error) y otros amables,
que anuncian una respuesta correcta.

Aqui se ve también a los mas pequefios, nifios de
diez o doce afos, pequefios «budhas» aprendices
de monjes. Tan revoltosos y risuefios como su
edad.

Hay otras estancias de los monasterios que
también tienen importancia e interés: las cocinas,
sus espartanas habitaciones, las bibliotecas, la
multitud de pasadizos, las salas y patios...

Al caer el sol se retiran a cenar, rezar y dormir.

Si no tienes la suerte de poder quedarte con ellos,
no te queda mas remedio que volver al exterior
donde tendras que buscar un lugar donde pasar
la noche y la salida no es facil porque dejas atras
algo que parecia corresponderte y no has sabido
sujetar.
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Funerales del Cielo

Tibet no es un pais facil para viajar. Los caminos
son complicados y la climatologia adversa, pero
ofrece mucho a quien quiera arriesgarse entre sus
montafas, pueblos, monasterios y gentes.

En uno de estos viajes y por ese azar del camino,
llegamos una mafana, al amanecer, a Digrum Till.
Sobre una ladera vislumbramos un monasterio.

No recuerdo si fue la curiosidad o la posibilidad

de encontrar comida y descanso lo que nos hizo
subir hasta él, pero alli estdbamos ante las curiosas
miradas de un circulo de monjes, recitando sus
mantras, en el patio principal del edificio.

En el centro, un fardo de mantas atadas.

Nos sentamos para no interrumpir sus rezos y
esperamos.

Al rato, salen varias personas de una de las
estancias... y no eran monjes. Tampoco turistas...

Salen del templo y se dirigen hacia el monte.
Tampoco sé porqué, pero les seguimos e intentamos
entablar conversacion. Parecen saber a donde van.

Llegando a la cima, un llano, unas banderas
y buitres, muchos buitres. A medida que nos
acercamos no se inmutan, pasamos entre ellos.

La escena y la precaucion eran tan excitantes que
no nos dimos cuenta del circulo de piedras que
encerraban las banderas de oracién que teniamos
delante.

Es entonces cuando somos conscientes de
que estdabamos en el “tutré” el lugar donde se
celebra uno de los ritos mas impresionantes de
la cultura tibetana: La ceremonia del “chabto”,
los Funerales del Cielo.

Habiamos leido sobre ello y ahora, el azar del
camino nos lo ponia delante.

i
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Sabiendo que era una ceremonia vetada a
los extranjeros, pedimos permiso a nuestros
companeros de ascension para grabarla y
amablemente accedieron siempre que lo
hicieramos desde el exterior del recinto.

Buscamos donde colocarnos y esperar.

Reconocemos el fardo que estaba en el
monasterio en el circulo de piedras y entonces
comprendemos que contenia un cadaver.

La familia hace sus ofrendas y oraciones y se va.

El olor a incienso y plantas, la montafia, los
buitres, el circulo de piedra, los monjes, el
cadaver... hacen que nuestra adrenalina,
mezclada con el sudor, salga por todos y cada
uno de los poros de nuestra piel.

Llega otro cadaver, este en una especie de
camilla y lo depositan al lado del otro.

Los buitres inquietos son mantenidos a raya por
algunos de los familiares, incluyendo nifios.

Dos monjes se acercan y comienzan a
desempaquetar los fardos y preparar los
cadaveres, los cortan y comienza el festin.

Cuatro minutos y todo ha terminado.

Los esqueletos limpios se machacan con unos
mazos preparados a tal efecto. Se mezclan
con harina de cebada y los buitres terminan su
trabajo.

Esta parte no pudimos filmarla, el monje que
oficiaba la ceremonia advierte nuestra presencia
y, cuchillo en mano, “amablemente” nos invita a
marcharnos, cosa que hacemos sin pensarlo dos
veces.

En la apresurada bajada, ni hablamos.
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Tu te quedas fuera

S d&nde el tiempo tiene otra

or lo que medirlo en horas
%Uno de esos espacios
monasterio de Tashilumpo en
0 Shigatse.

“Al llegar te encuentras a los peregrinos
haciendo la Kora (son tres vueltas al
ficio en el sentido contrario a las
gujas del reIOJ,"antes de entrar en la

la representacion
o las interminables
oracion para que, al
~ girar, recen por ellos.

mejor es sentarse
Hay un ambiente de
en extremo y todo huele a
Ia grasa de k.que se quema en los
.~ incensarios.

De alguna estancia salen voces de los
_monjes que se ocuban de las rutinas
5w Todo parece tener sentido: el

iento, los sonidos, los olores.

omento dado y cuando los
‘van marchando, sucede
1a nuestra atencion: de
ancias salen grupos
‘monje que se van colocando
ordenadamente en el patio central.
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s gque algo va a suceder, asi
ue decidimos quedarnos.

ramos los Unicos extranos.

seguida se nos acerca uno de
onjes mayores que sefalando
-ernando, le dice que se vaya.

LY

A nosotros ni nos mira.
)s marcharnos también,
srnando nos pide que nos

Nos quedamos durante toda la
ceremonia: impresionante.

. Todos los monjes del monasterio
= reunidos en el patio y separados
#? por grupos de edades, iban
A B, o recitando mantras guturales
‘4 dirigidos por uno de los mayores.

o - Este portaba en la mano una
vara de tea encendida que se iba
consumiendo lentamente.

La ceremonia terminé cuando
la brasa llegé a una marca
establecida en la vara.

Pedimos permiso para hacer
alguna foto y nos lo dieron.

Evidentemente nunca supimos
que fue lo que paso para que

- aFernando no le permitieran
quedarse...
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ritura invisible

En un segundo viaje a Tibet, ya

pero se pereibe por todas partes.
En los mercadillos que rodean
los monasterios priman los
productos chinos, cuando ves a
los nébmadas tibetanos con su
rebafo de yaks ya no portan el
= : agua o las viandas en odres de
piel, ahora lo hacen en cubos
S > comercios son
e controlan son
; chinos..

s esta prohibido
iar tibetano, pero hay

que hacénlé gue pueden para
que no se pierda su identidad.

En esta escuela, los nifos
escribian con unos pinceles y
agua sobre maderas quemadas.
El agua se evapora al rato y no

queda rastro.

Cinco anos después volvimos

a pasar por alli y ya era una
escuela china.
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Sostenibilidad

Si fuéramos capaces de observar -
con tranquilidad y sin juzgar lo
que nos rodea, igual podriamos -~
recuperar muchas cosas
olvidadas...

Metidos de lleno en un mundo
tecnoldgico que avanza sin tre@%’, :
se nos llena la boca con vocablos
como sostenibilidad, olvidando de-
donde venimos y sin saber muy
bien hacia donde vamos.

En muchas zonas del planeta
saben de las propiedades
calorificas del estiércol animél ylo
usan tanto para cocinar como para
calentarse. Se recoge aun fresco *
por la mafana, se amasa y se pone
a secar. :

Esta mujer, tras saludarnos entro
su casa Yy nos ofrecié un pedazo
pan. 2 -~

Por supuesto, no se habia lavado
las manos y aqui seguimos.

480 Foe



Salvoconducto en una servilleta

amos en Katmandhu (Nepal) para hacer el viaje hasta
asa y la propuesta que nos hacen es ir en camiones y
Iver en avion, pero esto era mucho mas caro, asi que,
5in decir nada nos proponemos volver de nuevo en los

camiones.

Ya en Lhasa, contactamos con un conductor que nos
oropone llevarnos de vuelta hasta la frontera. Pagamos
2| viaje, pero el dia acordado para volver, el chofer no se
presenta. Ha desaparecido.

Recorremos algunos locales intentando encontrarlo,

ero nadie nos da una pista. Volvemos al hotelito donde

< amos alojados y contamos nuestro problema a nuestra
anfitriona.

1 r Nos ve tan agobiados y enfadados que se ofrece para
- ayudarnos. Una llamada, y al rato, aparece el vehiculo que
habiamos contratado con el conductor y un sefior al lado.

Este nos dice que lo siente y que no nos preocupemos, que
el chofer nos lleva hasta la frontera. Daba la impresion de ser
alguien importante, por el trato que recibia de los demas.

Al despedirnos agradeciendo su ayuda, nos pidié un
ento para escribir algo en una servilleta de papel. Estaba
ino, asi que no lo pudimos leer pero nos dijo que, si en
Igl’Jn momento teniamos un problema, la utilizaramos.

rante el recorrido no tuvimos ningun contratiempo, pero
2gar al puesto fronterizo de Tibet, que esta a un par de
0s de la frontera con Nepal, nos preguntaron que qué
0s alli, que no podiamos pasar, que estaba prohibido,

2 volvieramos a Lhasa (400km) y cojamos el avién... o
2000% de multa por cabeza...

S decidiamos qué hacer, Isi nos recuerda la servilleta.
nostramos al impasible guardia fronterizo, que al leerla
0 de actitud y salié con prisa a buscar a su superior. Al
) Volvio indicandonos que subiéramos al vehiculo y no
araramos en ningun sitio, que ya nos esperaban abajo.

n la bajada hasta la frontera nadie dijo nada, pero nos
lirabamos muy tensos preguntandonos qué iba a pasar.

a Supimos que ponia en esa servilleta, pero pasamos
Nepal sin ningun problema bajo la atenta y sorprendida
mirada de los policias chinos.

|
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.EI hotel que no era ur}/

De camino al lago Khovsgol en Mont
un puesto de carretera. Alli se S ¢

ibamos y si le podiamos llevar Por
podria acoger por la noche. ‘Nirll,e
solitaria. "Este es nuestro hotel®, n

Va sacando a toda la famllﬁry nos mdica q&e er ' su casalll E o}
a dormir fuera y nosotros dentro'” Nas n ubo forma. Yo
dormi en la cama de la abuela .

Al amanecer salimos de Ia_u,yurta y-tem
fuera. Nos preguntan por nuestros planes
prepararan la comida. En el lago habia p:
comiendo carne de cabra y pasta Ilo‘flllza, a, NOS
dioses. Nos dicen que no nos preocupemos o[V
lugar y que ellos se encargan. :

Salimos de pateo y al atardecer voIvem‘os ham
pescados en la orilla. Pregunto si puedo ayudar
un cuchillo. Los limpio, preparo y entrego para coc
hacerlo", me dicen. ,...? "no comemos anlmales
Los pusimos a la brasa y, con cara de pocos am|
probaron.

No les gustd, pero preguntaron ¢y si vienen turlstas =3 podemos ofrecﬁe
pescado? St g e
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Hospitalidad

Viajando por Uzbequistan al
margen de los circuitos turisticos
puedes sentir, de primera mano, la
hospitalidad de las personas que te
vas cruzando en el camino. Esto es
algo general, siempre que dejes de
lado las grandes ciudades.

Puedes parar en el sitio mas
recondito de cualquier pais y ver
como te abren la puerta, y te invitan
a pasar. También te ofreceran
alguna exquisitez a la que no
estamos acostumbrados como
leche de yegua, queso afejo o

una especie de vodka elaborado
tras varios procesos de destilacion
casera de leche de vaca. Incluso te
pueden ofrecer su comida del dia,
sin pedir nada a cambio.

Sacaran su mejor “vajilla”, la

que solo utilizan en las grandes
ocasiones, pero estad atentos
porque puede que ellos se queden
sin comer... esto puede pasar si los
visitantes sois varios.

Cuando te veas en una de

estas situaciones, hay algo que
siempre funciona: decir que, todos
menos uno, estamos muy mal

del estobmago, y ese sera quien
comparta su comida aceptando y
agradeciendo su acogida.



Una nina en el desierto

Estabamos atravesando el desierto de
Gobi en un desvencijado LADA, donde
llevabamos la comida liofilizada, el
agua y el carburante imprescindibles.
El trayecto es impresionantemente
monotono y con poca vida asomando a
lo lejos. Al tercer dia de camino vemos
un pequefo asentamiento de yurtas y
entre ellas lo que parecia una pequehia
huerta verde.

La posibilidad de conseguir algun
alimento fresco hace que nuestro
vehiculo coja la senda de nuestras
miradas y nos acercamos a pedir si
nos podian vender algo. Conseguimos
cuatro pequeias patatas (no tenian
mucho mas y eran para autoconsumo).

Tras agradecerles que compartieran lo
que tenian con nosotros, seguimos viaje
y al atardecer llegamos a un pequefio
valle donde vemos un hilillo de humo
saliendo de una pequefa casita. Un
buen lugar para pasar la noche.

Alli vivia una pareja con una nifia de
unos seis anos que nos recibieron
amistosos y nos ofrecieron un pequeno
espacio para dormir a cubierto de las
frias noches del desierto.

~ Como mis dos comparieros estaban un

poco febriles y el animo andaba un poco
bajo, parecia el momento de permitirnos
un "extra" para la cena: freiremos las
cuatro patatas que llevabamos cual
tesoro!!!

La nifa observaba curiosa cada uno de
nuestros movimientos desde una cierta
distancia.
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Viendo que no habia reparos, se iba acercando
poco a poco, hasta que su padre le grita
(suponemos, porque era un lenguaje que no
entendiamos) que nos dejara tranquilos.

Por gestos le decimos que no molestaba, que no
habia problema. Se acerco hasta ponerse a mi lado
y, atenta, no perdia ni uno de mis movimientos...

Estaba pelando las patatas mientras se calentaba el
aceite. Nunca en mi vida las habia pelado con tanta
finura, no se podia desaprovechar ni un gramo.

Cuando ya estan casi listas, aviso a mis
companferos para que se acercaran a cenar, algo
que también observa el padre de la criatura y le
llama para que no molestara. No molestaba, asi que
le digimos que se quedara y cenara con nosotros.

Pusimos el plato en el centro del circulo que
formamos y le invitamos a imitarnos. No os podéis
imaginar con qué delicadeza y curiosidad cogio

la primera patata frita, como la degustaba en
minusculos bocados y como nos miraba como si
acabara de descubrir un mundo de sensaciones.

LY
r Esa nifia nunca habia comido una patata frita.
L

- ‘;""E“-" I8 ¢ En pocos minutos el plato se vacié y mis
St ~ compainieros se fueron a dormir. Nos quedamos ella
>~ 53 - y yo, sentados en las piedras del desierto bajo un

~ . espectacular cielo estrellado, mirandonos coémplices
e intentando con expresiones gestuales y corporales
transmitir lo que no podiamos expresar verbalmente.

Me explicd, o eso es lo que yo entendi,
donde estaban las estrellas mas brillantes y las
et constelaciones que conocia, que estaba alli porque

ilr'- eran vacaciones en el colegio y que queria ser guia.

: Pasadas unas horas me acompafioé hasta mi
espacio de reposo y nos despedimos con un "hasta
mafana. que, seguramente, era un hasta nunca.




Del ayer al hoy

2, lo que mas ha cambiado en
e a lo largo de los afios han sido
a%' las camaras de fotos.

: Probaikp
nuestro e

C ih‘q;eras y pesadas camaras con
)S intercambiables, pasando por
jitales y las compactas, hasta
S actuales, hemos vivido una
macion que indudablemente
- nos ha facilitado las cosas.

0S viajes con los carretes de 36
i) I e a— Eat ; s vas nos obligaban a seleccionar muy
_ e e = BT g 1= eyt e T ey A bien el objetivo para no desperdiciar fotos.

~~Alvolver teniamos que mandar el material a
;" revelar a Suiza, contener la emocién y esperar
un mes para ver los resultados. Parece historia
lejana.

. modidad y la inmediatez de los moviles
. de hoy, han supuesto un cambio radical en la
| manera de inmortalizar un viaje.

_Antes, tu ropa o tu calzado daban pistas
sobre tu procedencia. En una ocasiéon me
preguntaban ;de donde eres? de Europa,
ontesté... Ah no! tu eres de otro sitio. Los

eurep s’\vestian de Coronel Tapioca...

jAdemas viajabamos sin teléfono!

. Hoy parece inconcebible, pero os aseguro que
\ 2 <IN se puede.

Cxa ! b 3 p Entoh s, al salir de casa y a modo de
HEEAR ST o ! 3 R —— = despedida siempre la misma frase:

‘-"-x....- r i v
2 B Dt e e -

P
E ity

}:"e.‘ "*“F' Sifio llamo, es que estoy bien.



Eclipse total de Sol en alta mar

El 26 de febrero de 1998 se producia un eclipse
total de sol que empezaba en el Pacifico y cruzaba
Centroamérica para terminar a 200 km de la isla de
La Palma.

Para observarlo, el 19 de febrero, los10
componentes de la expedicion SHELIOS 98 nos
enrolamos en el velero TENERIFE de la Universidad
de La Laguna (dos palos y 13,5m de eslora),
poniendo rumbo a un punto situado a 1100 km al
oeste de Tenerife.

El viaje, sin sobresaltos. A la ida, haciéndonos a la
experiencia de la vida en la mar en un espacio tan
reducido y sin posibilidad de aislamiento. Las ganas
por llegar se calmaban un poco con el espectaculo
del inmenso océano y las historias y confidencias de
los marinos profesionales.

El dia del eclipse todo eran nervios y la meteorologia
no presagiaba nada bueno. A medida que se -
acercaba la hora, el mar se iba encrespando. La
conjuncion de sol y luna provocaban olas de 6 y

8 m que venian de todas partes haciendo muy
complicada y peligrosa la navegacién. La tripulacion,
tensa, muy tensa intentando mantener el orden a
bordo y llegando a sujetar al palo mayor a nuestro
periodista, ante la posibilidad de que su emocién le
hiciera perder pie y caer al mar.

El momento del eclipse, magico. Dos minutos de
observacion. Todos mirando extasiados hacia arriba
sin prestar atencion a lo que sucedia abajo y alguna
lagrima hasta del mas "duro" del grupo.

Nada mas terminar la totalidad, viramos 180°
y pusimos proa hacia casa, todos en silencio y
rumiando lo vivido para luego poder contarlo.

Solo mas tarde, cuando visualizamos las imagenes

grabadas, fuimos conscientes de donde habiamos
estado metidos.
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Terremoto en Turkia

El 10 de agosto de 1999 estabamos en una
colina de Kastamonu preparando los equipos
para ver un eclipse total de sol. Tras la eleccién
del lugar fuimos desembalando los telescopios,
ordenadores, camaras y preparando la
intendencia para el dia siguiente.

Con la ayuda de una brujula, alineamos los
telescopios y hacemos las primeras pruebas.
Todo funciona. Ya al atardecer y al empezar a
recoger, vemos que los telescopios no estan
alineados. La pregunta de rigor: ¢ Alguien los
ha tocado o se ha tropezado con ellos? Nadie.
Caras de interrogacion... las brujulas tienen una
desviacion de varios grados... manana habra
que estar atentos.

Al dia siguiente, minutos antes del eclipse, los
ordenadores no funcionaban. Desanimo general
hasta que Inés Rodriguez, nuestra cientifica
responsable, da una patada a la mesa y aquello
empieza a funcionar!!!

Maravillados por la vision del eclipse
recogemos y empezamos a preparar la vuelta.
El dia 17 llegabamos a Tenerife.

Ese mismo dia se produce el terremoto de
Izmit, un sismo de magnitud 7.4 grados en

la escala Richter que sacudi6 el noroeste de
Turquia a las 3:02 a. m. (hora local). El evento
durd 37 segundos, maté a mucha gente y dejo
un saldo de aproximadamente un millén de
damnificados sin hogar. Los informes oficiales
hablan de 17000 muertos, las no oficiales de
35000.

Era la zona en la que acababamos de estar.

¢ Seria esa la causa de que nuestras brujulas
se descontrolaran?
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Un monstruo se come el Sol

Al amanecer del dia del eclipse teniamos*prep:
un globo aerostatico para hacer un cension.
habia plazas para todos, asi que cedi la mia a un*hi
que nos observaba extasiado.. == .

-
e -

Ese cambio de planes hizo que me p&iera al volante -

de nuestro Land Rover para seguirles, perono

teniamos mapas y entre los caminos de las montafas,

les perdi de vista. '

Dando vueltas por la zona encontré un d
militar al que me acerqué para pedir ayu
no nos entendiamos... les dibujé un glob
sefas consegui, primero su atencién y d
colaboracion.

tacamento

1 nofnbre
e?raﬁo

La escena tuvo que s
donde no se atisba vida, s
haciendo sefias y dibujos
Pero me acompafaron, lo "réjcalizamos “y mos llevaron
hasta el campamento base. Una vez alli, les invitamos
a un té y les dimos las gracias, pero no tenian
intencion de irse... se quedaron para protegernos.

Empieza la parcialidad y todos atentos a su
desarrollo... camaras, ordenadores... en el momento"
de la totalidad una emocion y silencio indescriptible
que se rompe cuando los militares empiezan a
disparar al cielo. - . i o

El corazén casi se nos sale del cuerpo...

- o
Luego nos explicaron que segun la tradicién el hecho .
de que la luna tapara el sol suponia que un monstruo = -
se lo comia, por lo que antiguamente atacaban con 4
lanzas hasta que muriera y dejara salir el sol. :

Posiblemente y gracias a su ayuda, el sol volvié a salir.
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¢ Triunfo o fracaso?

<ol
~ Llegamos a Ohmkareswar (India)
“dos dias antes de nuestra cita, para
elgglr el emplazamiento y hacer los
parativos para el anunciado eclipse
_ total de Sol.
Pero Ohmkareswar no es lo que
pensabamos, es mucho mas, es un
- -tugar sagrado y de peregrinacion. Se
i elebra una fiesta importante. Una
= incesante
arez e gente se mueve de un lado
; a otro.
\an oraciones, canticos y
_todas horas. Los templos
C etos de peregrinos huelen a
|n0|ensq‘y flores. Familias, ancianos,
nifos, yestlmenfas colores, ofrendas,
f' ~ té, divinidades, aseo, descanso,
g '“artespnla miradas, restaurantes y
.,rt6do t|pQ"de utiles... Se vende de todo,
menos alcohol.

rdl'a anterior al eclipse cruzamos el
te que nos separa de la isla, entre
regrinos venidos de todas partes del
pais. Nos miran entre asombrados y
perplejos, ho debemos parecer turistas
0 hace mucho que no ven unoy,
ademas, parece que sabemos dénde
tenemos que ir...

Comienza la ascension a lo alto del
monte: una empinada escalinata
anuncia lo que suponemos nuestro
objetivo. Siguen mirandonos.

Lle os al templo de Shiva con una
ensa imagen que vigila la isla,
de gente intentamos buscar
un lugar donde ver el eclipse, pero

S H nlngung parece adaptarse, no se ve
: bien la salida del sol.

e




Tras un té de rigor do
conocemos a dos sa >
pensamos en regres os que
la gente sigue hacia delante en vez
de volver a bajar por las escaleras.
Parece otro camino, aunque mas
largo. Lo seguimos y como a un
kilbmetro aparece el templo que,
sin saberlo, nos habfa traido hasta
aqui: NO ERAELDE SHIVAylo
que aparece ante nuestro?@jos no
deja sin habla.

Era el templo de SIDDNATH

En la mitologia hindd, una de IasM
creencias mas antiguas refiere que
la Tierra es una plataforma plana, -
sustentada por varios elefante‘ﬁfh@’
que, asuvez, se apoyanenel
caparazoén de una tortuga glgante e
semisumergida en un liquido
lechoso. En el momento en que
ocurrian grandes sismos, una-de
las explicaciones mas recurrentes
era que algunos animales de la
base se habian movido.

Y eso era exactamente lo que
estdabamos viendo: Un templo
soportado por una larga serie de
elefantes sobre el caparazén de
una tortuga (la isla) rodeada de
agua por todas partes. No nos lo
podiamos creer... y ademas con .
sus cuatro puertas orientadas hacia'* - -
los cuatro puntos cardinales.

Ry
Lo fuimos recorriendo poco a pocp

Tras descalzarnos, nos atrevemos
a subir hacia esta antigua
representacion de la tierra plana y
suenan los canticos.
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epuestos de la sorpresa, buscamos
Sitio exacto donde al amanecer del
dia siguiente colocaremos nuestras
camaras para ver el eclipse, si las
diciones climatoldgicas lo permiten.
Se pone a llover. Mal augurio.

Si Ptolomeo y Copérnico hubieran
estado aqui... o estuvieron?

3ry sentir esta representacion de la
ra plana en directo nos sobrepasa.
No'hay apenas documentacion o
no hemos sabido encontrarla. Es

fascinante.

El encuentro ya se merece el viaje,
pero nuestro objetivo es el eclipse.

A las cuatro y media de la mafiana,
aun de noche, salimos hacia el templo,
[lueve. Caminamos en silencio entre el
barro y oimos los canticos de los nifios
enlaescuela, ya estan trabajando...

El monzén arrecia y nos refugiamos
en un templo esperando una pausa,
aunque queda poco tiempo...
La hora del eclipse: no lo vamos a
Ver...

Vuelve la luz, sigue diluviando.
Ya ha pasado.

Los preparativos para la vuelta desde
Mumbai, se hacen en silencio. No
hemos logrado verlo, pero al rato ya
no hay sensacion de fracaso. Los
3000 Km recorridos por India nos han
dejado en la retina momentos tan
intensos que dejan en un segundo
plano la tristeza de no haber podido
ver el eclipse.

o el :
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Aprendiendo del Cosmos

Desde siempre, todas las
civilizaciones han tenido la conciencia
de pertenencia al espacio que
habitaban y a todo lo que lo rodeaba.

Se adoraba a los astros cercanos,
Sol y Luna, y se daban facultades
sobrenaturales a planetas y
constelaciones.

Con el paso del tiempo, los
conocimientos fruto de la observacion,
el estudio y el tiempo, fueron dando
pasos hacia su comprensién dejando
a un lado supersticiones y creencias
poco demostrables.

El dia daba paso a la noche en

una secuencia casi infinita y poco a
poco nos dimos cuenta de que eso
cambiante que nos rodeaba, a lo que
llamabamos cosmos, tenia alguna
influencia en nuestro devenir.

Estudiando su comportamiento y
ciclos, podiamos entender a los
animales y mejorar nuestros cultivos,
podiamos orientarnos, podiamos
prever y predecir fendmenos
meteoroldgicos, aunque también habia
(y sigue habiendo) muchas preguntas
sin respuesta.

Esa necesidad de comprender ha
sido el motor de muchas expediciones
cientificas pioneras que, a base

de esfuerzo y penurias, han ido
proponiendo explicaciones cientificas
a muchos fendbmenos susceptibles de
las mas variopintas interpretaciones.
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Cuando el cielo baila

El fenémeno-espectaculo de las
Auroras Boreales o Australes, es
visible cuando particulas provenientes
de la actividad solar llegan a la tierra
y, debido a nuestro campo magnético,
entran por los polos.

Una expedicion de Shelios, de la
mano de Ramon Larramendi, nos llevo
a Narsarsuaq, en Groenlandia, donde
cada noche disfrutamos, fotografiamos
y grabamos uno esos espectaculos
celestes que a nadie deja impasible.

auroras aparecia
sin descanso y sin pa
la béveda celeste que nos rodeaba.
No sabiamos donde mirar, porque si
una era espectacular la siguiente lo
era mas... era tal la emocion que no
sentiamos ni el frio.




Constructores de balsas
de totora

Uno de los tripulantes de la
expedicion organizada por Kitin
Munoz para atravesar el Océano
Pacifico fue Braulio Corani, uno

de los ultimos constructores de
balsas de totora del lago Titicaca, en
Bolivia.

Preparando un viaje a Peru, nos
enteramos de que estaba reparando
una de esas balsas expuesta en
Piramides de Glimar (Tenerife)

y fuimos a verle. Tras un par de
encuentros y como despedida, nos
invito a visitarle en su casa.

Meses mas tarde, para su asombro,
aparecimos en su casa una hoche
fria. Pero su casa era una minuscula
choza con una sola estancia donde
no cabia ni un alma.

¢ Y ahora que hacemos?

Por suerte, su hijo conocia al
propietario de un hotelito cercano
que, aunque estaba cerrado,
amablemente nos lo abrié. Era como
el hotel de "El Resplandor"... con
largos pasillos, muy oscuro vy frio.

Al dia siguiente nos llevo a la casa
familiar, en una pequena islita,
donde degustamos los sencillos
manjares locales y al anochecer,
aprovechando el espectacular cielo,
dimos un taller de astronomia a los
nifios de la aldea.
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Contrabando

Una vez atravesado el lago Titicaca
cogemos un autobus para el
trayecto hasta la frontera entre
Bolivia y Peru.

Al llegar, hay un registro de
equipajes por parte de la policia sin

problemas aparentes, salvo que una
bolsa parece no tener dueno.

La bolsa se queda en la frontera

y reanudamos viaje. A los pocos
metros se para el bus y una

sefiora que estaba a nuestro lado,
se levanta "la pollera" (la falda)

y empieza a sacar ¢,100, 200
corbatas?. Su marido le ayuda vy,
una vez descargado el material de
contrabando, le dice que vuelva a la
frontera a por la bolsa.

No dabamos crédito a lo que
estabamos viendo. La sefiora le
dice que no tiene dinero, pero a su
marido le da igual, le obliga a bajar
del bus y la deja alli.

Nadie comenta nada.




¢Pero... no eran ustedes
turistas?

Llegamos al atardecer a Sidi Bou
Said.

Sobre el acantilado, un enjambre de
casas blancas con ventanas, puertas
y balcones de color azul anil reciben
a los turistas que llegan en buses y
se distribuyen entre las callejuelas y
pequefos comercios de "regalitos".

Llegan con prisa y se van de la
misma forma.

También nosotros sucumbimos a la
LS - tentacién de comprar algun detallito.

=T e T uando todos se fueron y se iban
= ndo los comercios, buscamos un
ol -y lugar donde cenar y dormir.

_ i Por la manana paseabamos por
- ; las calles vacias cuando la ciudad
empezaba a despertar y nos vi6
el comerciante al que habiamos
comprado algo la tarde pasada.

: . . : - Enseguida nos reconocié y nos
el . - pregunté: ¢ Ah! pero uds. no eran

S SN _turistas? ¢ Se quedaron aqui a
dormir?

os habia confundido... pasen
or por mi tienda a tomar un te
lo que quieran, se lo regalo.

Sucram.



Té con moscas

Amanecer en cualquier pequeno
pueblo perdido de cualquier pais
del mundo es un espectaculo para
los sentidos:

Perezosamente la vida se instala
en las calles vacias...

Los comercios abren sus puertas.
Ver la actividad, el ir y venir de
personas de todas las edades y
condiciones serpenteando medio
dormidas, pero sin un tropiezo.

Nifias y nifios de camino a la
escuela, sonrientes y felices.
Ancianos desocupados viendo
pasar las horas esperando a nada.
Animales y personas llevando
pesadas cargas de un lado a otro.

Puestos humeantes y olorosos de
comida callejera, moscas, policias
de la mano, monjes, ancianos
pidiendo ayuda...

Sentarse en un improvisado (o
no) establecimiento y degustar un
té mientras te empapas de esa
vida...
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Un descuido peli

En las playas de arena bl
Unguja en Tanzania, se pu
a mujeres vestidas en el a
las cultivadoras de algas.

Son zonas muy planas dond
no cubre mas de 30 - 40 cm y
agua, a 35° de temperatura, es
limpia que permite ver y extasia
con la vida que alberga.

Tan sumidos estabamos
contemplando lo que nos rodeaba,
que no nos dimos cuenta de que,
en un momento, todas las mujeres
habian desaparecido.

Enseguida notamos que la marea
subia y la corriente se aceleraba,
y nosotros estdbamos muy lejos

de la orilla. e h = el =

Con mucho esfuerzo y bastante
agobio logramos llegar a la playa ——

Habiamos cometido el error de__ﬁq___
no fijarnos, de no preguntar, =
de dejarnos llevar por nuestra ;
experiencia en otro lugar del
planeta, y esonos llevéa =
un riesgo tan absurdo comoy
inesperado.

Esta circunstancia se pque
convertir en una constante si
no somos capaces de "olvidar"
nuestro bagaje y nuestras rutina
para observar lo que tenemot
delante y aprender.
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El secreto de las
Llamas Blancas

Viajamos a Peru para
observar los restos
arqueoldgicos de
Choquequirao, ciudad
"hermana" de Machu Pichu,
en el departamento de
Abancay, donde, a 3.300
metros de altura en la
cordillera de Vilcabamba, han
_aparecido mas de 30 figuras
geométricas de llamas de
piedra blanca perfectamente
alineadas, en lo que podria
ser la entrada al valle
sagrado de los incas.

La ruta para llegar a la
antigua ciudadela inca es
dura, no hay carretera y
se tarda unos cinco dias
de marcha en mulas, por
caminos muy resbaladizos
= en temporada de lluvias
.. yjornadas de mas de 12
. horas de travesia, con una
. humedad cercana al cien por
e cien.

Pero después del
sufrimiento, los mosquitos
y los resbalones, lo que
_f'ncuentras al llegar merece
la pena.
|
El punto de partida y
avituallamiento es un

mado Cachora, que nos
parecio "el fin del mundo".



Al tercer dia de camino ya
vislumbrabamos las ruinas,
pero el tiempo empeoraba
por minutos y no pudimos
llegar.

Acampamos como pudimos
y, viendo el estado de la
climatologia, decidimos sali
un poco antes del amanece
para que en caso de apuro, -
nos diera tiempo a volver.

Recorrer las ruinas en aqué1"’f5‘*';f‘ s &
silencio, sobrecogia. Es

un lugar donde se respira

historia y te planteas

preguntas.

Pero lo que veniamos a ver,
estaba un poco mas abajo

y bastante escondido. Un
sinuoso y peligroso sendero,
casi tragado por la selva,
nos llevo hasta un claro
desde donde se divisaban
los andenes decorados con
llamas blancas. '

Se podia oir el latido de
nuestros corazones.

Teniamos pensado pasar alli
la noche, pero en un instante,
el tiempo cambid y, siguiendo
los consejos de nuestro guia,
tuvimos que tomar el camino
de vuelta.

Al regresar a Cachora, tras
caminar casi 65 kildmetros, el
pequeno pueblo nos parecio
Manhattan. 4
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Un mapa templario en la plaza

Buscando en Cuzco documentacion sobre
las “Llamas Blancas”, tuvimos la fortuna .
de poder contactar con Percy Paz, el o T
antropologo que saco a la luz, en 2004,los ! ) | 4 s \
restos arqueoldgicos de Choquequirao. 4'5:“'{’., Ty . A A v el e - et NRAE WSS ol SN -
= o=y __.,:_-—_—,; pg .- = K = il [ ; x s e = - % \__.-:.':--

La charla era amena y muy instructiva, per
en un momento se callé y nos dijo: gF!h
hacer yo ahora una pregunta? Fuerom

varias.. -

¢, Conocéis el Juego de la Oca?, (s
jugar?, ¢Quién os ha ensenado?

A nuestra cara de asombro, sigui&d 1 g
afirmativos... y siguié contando...

Este juego representa la vida. Tiene
casillas que son los anos de vida
que pasen de esa cifra, son un re

Pero es mucho mas...

El Juego de la Oca, es un mapa cifr: |
Camino de Santlago donde los Tem
marcaban los lugares que tenian urf :
significado especial. R -

. .-"‘-.. -'!?’
Era como un jeroglifico, donde Iossmn
eran conocidos por toda la Orden, y:
su comprension a todos los caballei

importar el idioma de cada uno.

Y entonces nos pidié un favor:

Por La Rioja y cerca del rio Ebro,‘ﬁ‘ém}
haber una plaza con un juego de la
muy grande, en el suelo. ¢ Podriais b
medirla y fotografiarla?

Se encuentra en la Plaza de Santiago

Logrofio. :
% s



Africa nos mira

[ -

¢Cual es la vision del “primer mundo” L 4 SALt Nos mira... unas veces con una infinita sonrisa,
desde Africa? . ! _ abrlendonos su corazon y otras con una
Estamos acostumbrados a mirar al : _ 2% profund'a ‘incredulidad, porque somos nosotros
continente vecino desde nuestra optica y - S EhE " los que no llegamos a entender lo que nos
raras veces hacemos el esfuerzo de intentar e . ; . ofrece.
imaginar cémo somos observados. ' | : N _ : Tat - .‘ A :

BEIE A : Estos ojos, donde aparece la imagen del autor
Nos mira... como no entendiendo el porque ) ' como un reflejo de lo superficial, transmiten la
de las dlferenmas el sinsentido de mucha§ S 1, profunda y dura tristeza de no poder esperar
de nuestras propuestas y lo inexplicable de P ~ otrotipo de mteracmon

muchas de nuestras actitudes.'
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Africa nace cada dia
Africa es femenina

Sus nifias y sus mujeres son un
motor que no descansa,

que siempre mira hacia

un futuro en blanco,

donde algun dia podran escribir
y transmitir

ese mundo tan doloroso

y cerrado

que llevan muy dentro.



Intento de detencion

Acababan de retrasar la hora y no
nos habiamos enterado... ese fue
el motivo de una espera extra en la
estacion de autobuses de Lusaka,
Zambia.

Haciendo tiempo, saqué la camara de
video y me puse a grabar. De repente,
una mano se me pone en el objetivo,
tapandolo. De malas maneras y
pensando en un gracioso, la retiro,
pero no era un gracioso, era un policia
que me agarra, trata de quitarme la
camara y me arrastra hacia no se
sabe dénde.

Evidentemente, me resisto y empieza
a amontonarse gente. Entiendo que
me quiere decir que no puedo grabar.
Las personas que nos rodean toman
cartas en el asunto y comienzan a
chillar al policia....

Se arma un buen revuelo, porque
también le impiden que me lleve.
Mis dos compaferas de viaje,

Erika e Ibone se bajan del bus para
ayudarme.

En estas estamos cuando, atraido por
el tumulto, aparece el jefe de policia.
Un hombre grande con aspecto de
bonachén... aprovecho para aparecer
como victima apoyado por los gritos
del corrillo de espectadores.

Una vez comprobado mi
desconocimiento de la norma y que
no parezco sospechoso de casi nada,
todo se calma. El jefe me coje del
brazo y me dice: “Hakuna matata”
vengan conmigo, les invito a un té.
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iHay trenes en Africa?

| tren es ese gran desconocido para viajar
por Africa... pero os aseguro que existe y
que merece la pena.

Estando nosotros en Zanzibar decidimos ir
visitar las Cataratas Victoria en tren. Casi
2000 km atravesando Tanzania y Zambia
ra llegar justo hasta el puente sobre el rio
mbeze que hace frontera con Zimbabwe.

Nos llevo tres dias de viaje, dado que las
infraestructuras son bastante precarias

y los horarios casi nunca se cumplen.
Recomendable ir siempre con bastante
margen de tiempo porque los retrasos
eden ser de dias, como nos sucedi6 a la
vuelta.

El tren, muy basico y sin comodidades,
nos permite disfrutar de esos paisajes,
amaneceres y atardeceres que solo se

! i » s DN —"."'- A .' k| ' - .r-‘| . .- . | < -. 1
I". AN n .1}1 ‘.[I\‘.,._ o T “\1.‘-\"“ . D .'i

i vl ST o 3 » ; % & U s ven en la sabana africana y de esos
e 1 .'V-J* NSO N L Ve, [ * wl oy . Y ' = Iy y P s | . .

Vo Lo A X ..-ﬁé,.:i‘-._r;'..u ; ﬂ fris Vo b ! e AL asentamientos que salpican el trazado y
I AT SR, A i 5}‘5\' R e -“i_t.;_;. TRE e pSE ) ? Do . enen en el tren su medio de subsistencia,

vl ..._-\..l_. .r ) = .., > J - a

con personas siempre sonrientes portando
todo tipo de alimentos y chucherias.

Como somos los unicos foraneos, nos
asedia una marabunta de nifios pidiendo
“one pen one ddlar”, pero siempre cantando
y sonriendo.

Las paradas son continuas y a ambos lados
de las vias hay vida, mucha vida. Cuando
se reanuda la marcha la gente se dispersa

contentos los que han vendido algo y tristes
los que no lo han hecho. Vuelven a sus
rutinas a la espera del proximo tren que
puede pasar en dos o tres dias y quizas
haya un poco mas de suerte.
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£ En cualquier viaje puede surgir un “contratiempo”...
e P Me encontraba en Copan (Honduras) impartiendo unos talleres
i de video y edicién a un grupo de jévenes. En un momento dado,
Rl necesitabamos un material que no habia forma de conseguir.
i Solucién: ir a Guatemala a buscarlo. Copan esta muy cerca de
la frontera y es facil encontrar algun transporte al que acoplarse.

Tom Mi “Pick Up” iba a Antigua y yo, en su “paila”, también. Pero no
A fuimos por la carretera, sino por caminos alternativos.

I'llegar no me encontraba nada bien. Encontré una pequeia
-~ pension donde pasar la noche y ver si se me pasaba un

emendo dolor de espalda. No fue asi. El dolor iba en aumento.
- Bajé las escaleras arrastrandome ante la incredulidad de mi

ando entendié lo que pasaba, cambid su cara y me prepard
| brebaje de hierbas “sanador”. No funcionaba, asi que habia
ue pensar en soluciones... en ese momento me doy cuenta
‘que no llevaba ninguna referencia ni contacto ni nimero de
f_ﬁ)no al que llamar (todavia no habia moviles).. ¢y entonces?

b A pensar... en esa zona hay mucha devocion religiosa y era
n E-probable que hubiera algun misionero espaiiol ejerciendo.
\l 2

i . Efectivamente, mi anfitriona conocia uno y enseguida vino a
_ "', buscarme llevandome al pasillo de su casa. Tenia que estar
- jzontal y sobre superficie dura. También por suerte conocia
%! ING de Honduras con la que estaba colaborando y se puso
ontacto con ellos para que vinieran a buscarme... “En dos
dias estan aqui”...

Alos 4 llegaron con una colchoneta en la paila y 268 km de
. caminos infernales... en la frontera, risas al ver al gringo alli
ado que no podia acercarse a la ventanilla de los pasaportes.

- Ya en Copan y tras un mes tratando de buscar mejoria sin
- encontrarla, me puse en contacto con el seguro de viajes de
a tarjeta de crédito y funciond. Me querian llevar a San Pedro
Sula para operarme. Me opuse sin dudarlo.

n diez dias me pusieron en un vuelo a Madrid (en primera)
donde me esperaba una camilla para llevarme a Tenerife.
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Entre Merzouga y Ksar Tanamouste nos adentramos en el
desierto marroqui para pasar la noche. Al amanecer dimos la
vuelta para volver por donde entramos, pero se nos atasco
en la arena la autocaravana de Ibone. No habia forma de
salir y no habia vida que pudiéramos avistar.

En un momento dado, aparece caminando por el horizonte
una figura que se proxima hacia nosotros. Era un sefor con
un enorme tablon al hombro.
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"Les vi'pasar anoche y como no volvian pensé que tendrian
problemas". No nos lo podiamos creer...

No nos pidié nada.

Le invitamos a un te en nuestra morada y ni tan siquiera nos
dejo que le llevaramos a algun sitio.

"Vayan ustedes por ahi y que Ala les acomparnie"... alli se
quedo con su tablén por toda compaiia.



Tambores para la i
Convivencia en Lamu, /
Kenia :
Como cada afio, desde 2010, =
llegamos a Lamu - Kenia para
participar con los ninos de -
nuestra escuela de percusion ==
en el Lamu Cultural Festival, eJ B
festival de la cultura swahili mas
importante del este africano,

que atrae a muchos visitantes'y
algun turista, haciendo que esta
pequenia villa, patrimonio de la
Unesco, cambie su tradicional
tranquilidad por un incesante

ir y venir de personas, olores,
colores, burros, pequenos
barcos, dhows, nifos...

Es el momento de ver el trabajo
de la Anidan-Bloko del Valle
Juniors Band en el escenario

de Mukunguni, la plaza princigal )
de Lamu. Nervios, muchos e
nervios... los tambores a punto,
nueva equipacién y.nuevas
rodilleras aportadas por todos lo
blokeros de Tenerife... la pintura
en sus caritas, calor, emocion y
en un rato a darlo todo... sabe
orgullosos que nos tienen aqui
sabemos felices que les tenem
alli... cada dia mas cerca y

bien instalados en nuestros
corazones...

e
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Muchos de estos pequefios
percusionistas se han colgado
los tambores por primera

vez... no os podéis imaginar
sus caritas de ilusion... y

todos los mayores ayudando,
apoyando... emocionante, muy
emocionante... algo inenarrable
nos recorre el cuerpo.

Ver que ano tras afo, estos
nifos y nifas sonrien y se
entregan a la percusion sin
miedo y apoyados por la gran
familia de Anidan, no tiene
palabras. Cada ano damos
un pasito mas y ellos lo
asumen sin problemas. Cada
dia les exigimos mas y van
entendiendo la importancia y
valor del grupo.

Con el proyecto Tambores para
la Convivencia trabajamos

la filosofia de Bloko del

Valle de respeto, ayuda,
colaboracién, compromiso y
trabajo, que van a necesitar
cuando sean mayores. Es un
apoyo a su educacion en un
ambito diferente y que, con el
tiempo, puede ser una salida
profesional.

Ahora ya lo van entendiendo,
porque ven que les llaman para
actuaciones y eventos publicos
y, sobre todo, porque ven que
transmiten alegria y felicidad

a todos los que se amontonan
a su alrededor cada vez que
suenan sus tambores.
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Viendo el viaje desde el otro lado

h - i N 1L =) 1= LB §E R ey = FUET- S | = Dejar por un tiempo de ser intruso y actuar
- - = e = T 1 ol [ |- il ==l = i como organizadores y anfitriones para un
e - —_ — I —_ . .
g - - - RSy = L day - - l = ) 2= ®" = V=pi) - grupo de intrusos hace ver todo de diferente
4 manera.
- - . - -

En 2014 tuvimos la posibilidad de materializar
un suefo largamente perseguido. Bloko del
Valle, nuestra escuela de percusion, llevaba

varios afos trabajando con los nifios de la
Casa de Acogida Anidan en Lamu, Kenia.
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Tras una serie de conversaciones con un
amigo, el director de orquesta lker Sanchez
Silva, vimos la posibilidad de hacer algo
nuevo, algo grande, algo especial con 11
.~ ninos y nifias kenianos (el presupuesto no
~daba para mas) y nos pusimos a trabajar. Con
el apoyo incondicional de Iiaki Lagos e Ifaki
e;‘iraola de la EIO (Orquesta Joven de Euskadi),
"’* conseguimos involucrar al Gobierno Vasco y
Y. unos meses después, estdabamos haciendo
!;\ una gira por Europa.

Imaginaros la escena.... Once nifias que
viven en una isla donde no hay ni coches
hi carreteras aterrizando en Roma, gracias
— al trabajo de Ugo Mattei y al apoyo de la
Funacién Vodafone ltalia. Alli, y tras varios

_ 3 . ensayos, tocamos con la orquesta joven de
g - - F = - . N la Academia de Santa Cecilia en el Auditorio
- - Parco de la Musica.

Nuevo vuelo y traslado a Euskadi. Una
semana de ensayos y convivencia en Barria
con los 90 componentes de la Orquesta
Joven de Euskadi y las 80 voces del Orfedn
Donostiarra Gazte y a tocar. Llenamos las
butacas del Conservatorio de Vitoria, del
Palacio Euskalduna de Bilbao, del Museo
Guggenheim de Bilbao, del Kursaal de San
Sebastian, del Auditorio de Zaragoza y del
Teatro Monumental de Madrid.
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y?’ El-trabajo de gestlon y organizacion para
‘mover a 181 jévenes y sus instrumentos,

por todos estos escenarios sin ser
profesionales en esta materia y guiados
.-uexcluswamente por la ilusién, fue brutal.

'\‘@Si la Gira Tambores para la Convivencia
fue una experiencia inolvidable para
todos, lo fue especialmente para

nuestros invitados, unos nifios y nifas

de un orfanato keniano que no sabiendo
musica y con instrumentos de calle que

se atreven a compartir un escenario de
musica clasica.

Los 40 dias de gira por Europa, dieron

de si muchas situaciones y emociones
que, todavia hoy, estan “calentitas” dentro
de todos y cada uno de los que hemos
estado involucrados en esta locura de
proyecto.

Nunca hubiéramos visualizado unos
resultados como los obtenidos, porque en
el dia a dia, no habia tiempo para sonar.

Las convivencias, los viajes, las comidas,
el poco descanso, los ensayos y los
conciertos constataron que en el grupo
habia magia y eso se transmitia en los
escenarios.

Todos los auditorios llenos, la gente en
pie aplaudiendo a rabiar y todos a la
calle, a seguir la fiesta.

No habia forma de terminar.

Luego muchas personas, conocidas y
desconocidas, se acercaban para darnos
las gracias y mucho animo para seguir...

y seguimos... claro que seguimos.



Tambores para la
Convivencia en
Tirrases, Costa Rica

Una invitacion del Ministerio
de Cultura de Costa

Rica para participar en

el Festival Internacional
de las Artes - FIA 2018
nos permitié desarrollar
el proyecto Tambores
para la Convivencia en la
comunidad de Tirrases,
Curridabat - San José de
Costa Rica.

A este barrio marginal, duro
y, en palabras de Natalia
Galeano directora del Centro
de Desarrollo Humano La
Cometa, "bafiado en sangre
y dolor" donde los problemas
son el dia a dia, llegamos
con nuestros tambores.

Vaya experiencia!!! Un

mes de intenso trabajo con
mas de 80 personas de

la comunidad de Tirrases
han sido suficientes para
crear unos vinculos que

van mucho mas alla de la
percusion... se ha creado
una nueva FAMILIA... unos
invisibles lazos amarrados

a unos corazones llenos de
carifo, ilusion y sonrisas y
dispuestos, a pesar de la
distancia, a mantener viva la
Energia Bloko hasta nuestra
siguiente visita...



Tambores para la
Convivencia en Praia
Cabo Verde

De isla a isla, en la Macaronesia.

Para los nuevos en estas lides,

esta experiencia supone “un antes
y un después”... lo vemos en sus
caras, en sus emociones diarias,

en cdmo lo dan todo sin estar en

las mejores condiciones, en como
han entendido que hay algo mucho
mas importante que uno mismo: los
otros... y que todo el esfuerzo se

ve recompensado con una mirada
furtiva, un guifio, una sonrisa o un
abrazo de cualquiera de los muchos
nifnos y nifias con los que tenemos el
honor y la suerte de poder compartir
un poco de su tiempo.

En Tira Chapeu (barrio marginal de
Praia) cuesta hacerse con los nifios.
Es duro y precisa de un derroche de

fuerzas que no es tan necesario en

otras zonas. Hay muchos nifios sin
escolarizar, que viven practicamente
en la calle y que defienden a capa y
espada su espacio. Pelean, gritan,
es dificil mantener su atencion y
estan muy mediatizados por los mas
mayores...

Vemos que sacarlos de su entorno
puede facilitar el trabajo, asi que

los trasladamos a Cidade Velha y
alli son ellos mismos. Muchos de
ellos nunca habian montado en
coche y se marean, pero la playa y
los tambores hacen que esos dias
supongan una evolucion que vemos
afio tras afo.




¢Donde naces?

No somos conscientes de los privilegios que
supone nacer en un sitio o en otro. Los que
hemos tenido la suerte (no hay opcion) de nacer
en el mundo “mas desarrollado”, rara vez nos
preguntamos que hubiera pasado si el azar nos
hubiera colocado en otro lugar.

Tenemos acceso a casi todo, somos consumistas
empedernidos, no valoramos todas esas
facilidades que llamamos “derechos” ... y, ademas,
(despreciamos igual no es la palabra correcta)
cerramos la puerta a todos aquellos que anhelan
acceder a lo que aqui tenemos. Pero no nos
engafiemos... sélo cerramos la puerta a los que no
tienen nada. Es un problema econdmico.

Viajando por lugares “menos favorecidos” nos
asaltan las comparaciones cuando lo l6gico seria
observar, escuchar y aprender.

Tener delante y con nombres, situaciones de las
que igual hemos oido hablar o hemos visto en
algun medio de comunicacion, nos proporciona una
inquietud que se vive de muchas maneras.... van
dos:

- ¢ Has visto eso? Qué pobres... No puede ser...
haces una foto y te vas. Un ratito de pelea con tu
conciencia y a otra cosa.

- ¢, Qué esta pasando aqui? Te acercas, preguntas,
tratas de entender y extiendes tu mano... ;Qué
puedo hacer? y siempre desde el mayor respeto
del que seamos capaces.

Hay hombres que luchan un dia y son buenos.

Hay ofros que luchan un ario y son mejores. le t Od 0 I / e g a

Hay quienes luchan muchos arios y son muy buenos.
Pero los hay que luchan foda la vida:

esos son los /mpresc/nd/b/es: . y t 0 d 0 S e Va oy

Bertolt Brecht
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Respeto, mucho respeto

Viajar a donde sea supone dejar
nuestras rutinas para compartir
unos dias con poseedores de
ofras rutinas que pueden o no, ser
semejantes.

Supone dejar nuestro

pequeno espacio de confort,

para acercarnos al de otras
comunidades, supone dejar
nuestra casa para ir a la suya,
pero, queramos o no, llevamos
nuestra mochila llena de nuestras
experiencias y conocimientos.

Lo ideal seria vaciarla antes de
emprender viaje, para dejar sitio a
lo que va a venir.

Si no somos capaces de observar
y respetar, dificiilmente podremos
disfrutar de nuevas sensaciones,

de olores y colores, de ritos o
creencias, de porqués diferentes,
de otras soluciones a problemas
cotidianos...

Seamos conscientes de que
vamos a su casa, a su cultura
Yy, NOS parezca mejor O peor,
tenemos que respetarla.

Podemos discrepar en algunas
cosas, pero no nos centremos
en ellas... busquemos las que

nos unen, que siempre las hay y
desde ese punto hagamos todo
lo posible para entendernos y
aceptarnos.

Si no respetamos, ¢podemos
pedir que nos respeten?




J Un viaje DIFERENTE

= Viajando se aprende a ver
las realidades desde dentro
€ inevitablemente hacemos
comparaciones... error...

Las necesidades son
subjetivas, las carencias no.

Vivir otras realidades

nos "recoloca" un rato,
porque cuando volvemos
a nuestras rutinas las
intenciones se disuelven...
&Yy qué podemos hacer?

A nivel individual no vamos
a cambiar el mundo, pero
eso no implica que no
podamos hacer nada. Hay
pequefias acciones que
pueden ayudar si somos
capaces de aparcar un
poco de nuestro espacio de
confort y compartirlo con
alguien.

El nuestro lo compartimos
desde 2016 con Amina.

Y os aseguramos que es un
gran viaje.

f



2| momento de poner fin a estas
‘no sé muy bien como hacerlo...
A9
] 'p mucho que agradecer a las
1as que me han acompanado y
e me he encontrado viajando,
- " aunque no lo sepan.

“~
da recodo del camino puede surgir
sorpresa, una mirada, una sonrisa,
ano tendida, de las que aun hoy no

edo prescindir y, como soy consciente

de que hay muchas mas,

tengo que seguir viajando...




Y un dia mi corazén se paré

Como en todos los viajes surgen momentos o
situaciones inesperados, en el transcurrir por las
historias de este libro, y cuando ya lo habia dado

por terminado, surgié lo “no previsto”:
mi corazon se paro... VAYA VIAJE.

No tengo ninguna consciencia de haber estado
muerto, no he visto esa luz al final del tinel de la que
se suele hablar, no me ha pasado por delante mi vida

a modo de pelicula acelerada.

Hubo un momento, cuando empezaron los primeros
sintomas, en el que senti que lo que estaba pasando
no era normal, que parecia serio y que podria ser

el final... y senti PAZ, mucha PAZ... “si esto es la
muerte, me apunto”... como la habia sofiado, sin
molestar.

Sucedi6 en casa y con mi gente alrededor. Si no
hubiera sido asi, hoy no podria estar escribiendo
estas lineas a ultima hora.

Y uno piensa en los porqués, el como y donde.
- Las opciones de no retorno eran enormes y en el
. caso de volver llegarian las inevitables y terribles
secuelas... no han aparecido...

Un elemento a pensar: El monton de células que me
conforman deciden (por lo que sea) que ha llegado el
momento de dejar de ser. Que se acabé.

Pero el hecho de haber nacido donde has nacido,
de estar donde estas y rodeado de las personas que
quieres, abre opciones a la posibilidad de revertir
esa decision. Esas personas deciden que hay que
impedirlo y lo consiguen.

No soy consciente ni recuerdo lo que pasdé, del
trasiego de sanitarios y ambulancias, ni de las tres
paradas de mi corazén, ni de que algo me doliera...
so6lo la seguridad de que Erika, Amina, Neni, Unai e
Ibone, estaban conmigo y habia PAZ, mucha PAZ.
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4 - Para poneros en contexto
8 - ¢Viajamos?

10 - Viajes desorganizados
12 - ;Qué hay en la mochila?
14 - Miedo a viajar

16 - ;Dénde vamos?

18 - ;Qué llevarnos a la boca?

20 - Pensar antes de intervenir

22 - El incesante ir y venir

24 - Rubies en el autobus

26 - Sin palabras

28 - Cuidado con la policia

30 - Viajar por Tibet

34 - Monasterios

38 - Funerales del cielo

42 - Ta te quedas fuera

46 - Escritura invisible

48 - Sostenibilidad

50 - Salvoconducto en una servilleta
52 - El hotel que no era un hotel

54 - Hospitalidad

56 - Una nina en el desierto

60 - Del ayer al hoy

62 - Eclipse de sol en alta mar

64 - Terremoto en Turkia

66 - Un monstruo se como el Sol

68 - ¢Triunfo o fracaso?

74 - Aprendiendo del Cosmos

76 - Cuando el cielo baila

78 - Constructores de balsas de totora
80 - Contrabando

82 - ;Pero... no eran ustedes turistas?
84 - Té con moscas

86 - Un descuido peligroso

88 - El secreto de las Llamas Blancas
92 - Un mapa tamplario en la plaza

94 - Africa nos mira

96 - Africa nace cada dia

98 - Intento de detencion

100 - ;¢ Hay trenes en Africa?

102 - Paralizado en Antigua — Guatemala

104 - La ayuda siempre llega

106 - Tambores para la Convivencia en Lamu, Kenia

110 - Viendo el viaje desde el otro lado

114 - Tambores para la Convivencia en Tirrases, Costa Rica
116 - Tambores para la Convivencia en Praia, Ca

118 - ;Dénde naces?

120 - Respeto, mucho respeto
122 - Un viaje diferente

126 - Y un dia mi corazén se paré




